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Un mondo amato, a più voci 

Ida Gianelli 

Mostrare arte è muoversi dentro un mondo amato, perché l'arte per me rappresenta la dimensione 
della passione e del sacrificio, la ricerca dello spaesamento e dell'utopia, l'incanto del sogno e del 
piacere. Essa testimonia, al mio sguardo, la possibilità del segreto e dell'incognito, da cui dedurre le 
conoscenze del presente e del futuro. È un esistere estraneo che è entrato nella mia esistenza, vi ha 
fatto irruzione, ha varcato i confini della mia individualità ed ha esaltato la sua potenza 
immaginativa. Per me quindi essa significa stupefazione ed energia nuove, capaci di spingere la 
percezione verso passaggi e raffigurazioni, che mettono in discussione i confini e i collegamenti del 
pensare e del sentire. 
Avendola vissuta, in questi decenni, come il luogo dello smarrimento e dell'avventura, della 
scoperta e dell'incognito, mi è sempre apparsa fluida e incontenibile, quasi una foresta senza limiti o 
un grembo di esistenza multipla, che si diramava in tutte le direzioni, senza un percorso prefissato. 
Quale entità aperta e dispersa, ho anche intuito che il suo andamento non ammetteva dissidi o 
scontri. Tutto era pensabile e negabile, al tempo stesso, con l'unico scopo di muoversi e dispiegarsi 
per scoprire nuovi generi di essere «arte». Ogni nuova ricerca era quindi una danza contro la 
staticità e l'immobilità. Non essendovi confini certi, la sola dimensione «contro» era quella di 
dialogare e di trovare un rapporto di simbiosi o di contrasto con le trame precedenti. In fin dei conti, 
nell'arte non c'erano contrari, ogni arte esisteva tramite l'altra: arte & arte. 

Avendo assunto la direzione di un museo, il Castello di Rivoli, ho immediatamente pensato quale 
era il primo obbiettivo di un'istituzione che si occupa d'arte contemporanea e naturalmente il mio 
pensare ad un'arte che lavora sull'arte e opera sulle sue contraddizioni per continuare a procedere ed 
a svilupparsi, mi ha portato a pensare un museo come territorio aperto. Infatti se l'arte è il luogo 
della disponibilità e dell'illimitato per porsi in dialogo con questa, il museo deve proporsi 
all'impronta del molteplice e della pluralità. Risultare quindi l'espressione diretta ed indiretta di 
un'attività che abbraccia tutte le conseguenze radicali e alternative del fare arte. In questo senso il 
museo deve e dovrà chiamare a sé o sforzarsi di raccogliere il superamento dei contrari, delle 
differenze e delle contraddizioni. Funzionare come spazio di mezzo o soglia attraverso cui 
configurare la variegata ricchezza della ricerca artistica, del suo peregrinare e del suo sorprendere. 
Questa realtà è altresì chiamata in causa dalla presenza di un contenitore architettonico, la cui 
bellezza storica sollecita la mescolanza tra antico e nuovo, tra arte ed architettura. Una commistione 
comunicativa che tende ad un superamento delle antitesi tra periodi e linguaggi. Una tensione verso 
l'armonia degli opposti o dei diversi che spinge l'istituzione verso un piacere per la complessità e 
una voglia di incertezza tra le varie espressioni, che coincidono con un'attitudine dell'arte a 
scagliarsi contro ogni discorso chiuso, univoco e monotono. Proprio perché in essa, luogo del 
possibile ed intreccio di storie disparate, non sembra esistere un'unica verità, ma tutto aspira a 
rimanere incerto ed enigmatico. 
Ecco allora l'idea di un museo dell'avventura artistica, dove gli spazi siano in intimità con il 



muoversi ed il brulichio delle idee, si offrano come alvei in cui transitano le forze dirompenti del 
pensare visivo e plastico. Museo quale spazio del possibile e dell'impossibile, luogo di transito delle 
energie e delle esplosioni linguistiche. Specchio di rifrazione della loro massima fugacità, ma anche 
memoria del loro passaggio e registrazione del loro valore storico e linguistico. 
Allora se il museo, il Castello di Rivoli, aspira a contenere più voci deve sognare un'«arte a più 
voci», che costruisca un rapporto inedito, con la sua storia e la sua architettura. Il progetto è 
indirizzato verso un reciproco incremento, in cui si possano registrare le figure della storia dell'arte 
moderna e contemporanea, quanto esprimerle e farle compiere. Dare loro spazio per esporsi, come 
per comporsi. 

Tale riflessione sulla funzione di mediazione del museo e dell'arte, che mettono in discussione le 
configurazioni abituali, è coincisa anche con una lettura delle Lezioni americane di Italo Calvino, 
che parla di «conoscenza come molteplicità», là dove «la pluralità dei linguaggi diventa garanzia di 
una verità non parziale». Per cui la coscienza di esprimere e di costruire una soglia o un territorio a 
mezzo tra gli opposti ed i contrari, un luogo interlocutorio dove si possano conciliare tutte le 
differenti espressioni, simili e dissimili, mi ha portato a pensare una prima mostra, in cui la nozione 
di arte, come spazio intermediario tra le arti, fosse presente e svolgesse una funzione precisa, quella 
di collegare l'arte a sé stessa e agli altri linguaggi: arte & arti. 
Con questa concezione dell'arte come fusione delle diversità, mi sono messa a pensare con quali 
artisti ed artiste avevo condiviso, negli anni passati, questo sentire. Volevo infatti rimanere nel 
campo di una circolazione conosciuta e esperita, direi interna e personale, senza con questo voler 
escludere e penalizzare le esperienze «non vissute». Ne è scaturita una lista di persone amate, ma 
anche di persone non conosciute, la cui aspirazione mi sembrava rivolta a collegare, secondo un 
muoversi appassionato e sensibile, l'esperienza soggettiva alla molteplicità dei linguaggi. Su questa 
ho lavorato, cercando di identificarmi con una o con l'altro, per trovare il massimo della sintonia. 
Ho costruito reti e diagrammi, prodotto libere associazioni di spazi e di individualità, ho articolato 
ipotesi e progetti, alla ricerca di un mondo che svelasse l'immagine dell'individualità di ogni singolo 
artista quanto il dato dello sconfinamento e dell'illimitato dell'arte interlocutrice con altre realtà. Un 
nome esemplare e indicativo, sebbene legato alla storia della modernità, emergeva di continuo come 
possibile esempio di una soggettività multipla, quello di Alberto Savinio. Personaggio non 
convenzionale e non ligio ai comportamenti rituali dell'artista, il cui pensiero e la cui azione, nei 
vari campi della scrittura e dell'arte, del teatro e della musica, avevano stabilito, nelle mie ricerche, 
un punto di riferimento. Ecco allora la necessità di un omaggio, curato da Maurizio Fagiolo 
dell'Arco, su cui porre una definizione di pluralità che potesse trapassare nel presente. 
Muovendomi invece nel contemporaneo le testimonianze di un'operare sulla linea mediana dei 
linguaggi erano innumerevoli, avevano radici profonde negli ultimi decenni e mi risultava difficile 
trovare un punto di unità e di metodo selettivi. Ogni scelta appariva arbitraria e non oggettiva, per 
quanto oggettivo possa risultare un procedere museale. Prese allora forza il sentimento ed il 
desiderio soggettivo, che seppur non sono sufficienti a dare una giustificazione ed un significato 
alla selezione, sono almeno sinceri ed onesti. Liberano un interesse, direi quasi una passione, per le 
attitudini artistiche, che ho condiviso in questi anni. Questa estensione dell'attrazione personale per 
certi modi del fare arte non è evidentemente un fare isolato. Tutti i direttori di musei, pur cercando 
una condizione impersonale ed oggettiva del mostrare, «cadono» nell'identificazione con gli artisti e 
le artiste, così da svelare una complicità, che ad altri risulta impegno o ad altri appare come 
provocazione. Personalmente propendo per quei direttori che basano i presupposti della loro attività 
sulla sintonia con le cose amate, le favoriscono le promuovono e le tolgono al silenzio che le 
avvolge. 



Tuttavia dovendo mantenere una disponibilità alla circolazione massima delle idee e dei processi, 
ho pensato di definire l'esposizione attraverso indicazioni, tra il soggettivo e l'oggettivo. Mi sono 
posta dunque il compito di documentare un insieme di aperture dell'arte agli altri linguaggi o media, 
tentando di definire un percorso che si adattasse all'architettura del Castello di Rivoli e agli spazi 
che lo formano. Avendo scelto il secondo piano, gli spazi disponibili per un strano calcolo 
espositivo risultarono sette; un numero magico, che nella simbologia antica significa «un ciclo 
compiuto e un rinnovamento positivo». Quale numero migliore per segnare una variazione di rotta 
del museo. Ecco quindi le sette proposte per la mostra: la storica, rappresentata da Alberto Savinio, 
e le sei contemporanee, prodotte da Dara Birnbaum, Rebecca Horn, Sol LeWitt, Michelangelo 
Pistoletto, Cindy Sherman e Ettore Spalletti. Ognuna di esse rimanda ad un tipo di sconfinamento, 
che sottrae l'arte all'orientamento univoco. Propone un transito da un'arte all'altra, per ottenere un 
effetto perturbante, quanto amplificante. Semplificando i rapporti tra le arti si potrebbe parlare di 
trasmutazione a doppio senso, andata e ritorno, tra arte visiva e cinema (Horn), architettura 
(Spalletti), video (Birnbaum), teatro e performance (Pistoletto), fotografia (Sherman) e musica 
(LeWitt, affiancato dal concerto di Phil Glass). 
Veniamo ora alle situazioni ambientali, prodotte dai singoli artisti, con la consapevolezza che le mie 
parole non serviranno a descrivere il loro comportamento intellettuale e concettuale, ma un mio 
rapporto con esse, così come le ho vissute mentre si costituivano nei saloni del Castello. Una sorta 
di diario quindi, dove registrare impressioni e intuizioni, che non nascondono l'inquietudine della 
scrittura. 
Con Rebecca Horn la decisione di presentare un lavoro di riferimento al suo film Buster's Bedroom 
è stata semplice. Si era già lavorato insieme al suo film La Ferdinanda, per cui l'occasione di un 
rapporto tra cinema, arte e museo ha rappresentato la continuità di un dialogo. Ci siamo incontrate a 
Berlino e a Venezia, e la compenetrazione migliore tra la sua opera ed il Castello è apparsa 
immediatamente l'installazione Time goes by, un insieme di oggetti statici e mobili, che occupano 
sensibilmente lo spazio architettonico a formare una sequenza di gesti fragili e ironici. Il tutto mi 
appare come una compagnia di attori «assenti», ma intenti a compiere azioni, che ricalcano i gesti 
rituali degli esseri umani, ma il cui valore diventa meccanico. Ecco allora l'attore assente che si 
scruta intorno con i cannocchiali oppure l'essere «serpente» che bacia il suo simile. O ancora la 
montagna di pellicola cinematografica, che sottende una rappresentazione filmica, che diventa 
anch'essa non presenza, quasi tutto l'insieme volesse esaltare l'assenza di un personaggio, il vero 
protagonista indiretto e silenzioso del film di Rebecca: Buster Keaton. 
Andata a New York ho invece incontrato Sol LeWitt, la sintonia con il suo lavoro durava da anni, 
all'epoca della sua mostra a Genova. Il discorso è stato facile. Una volta spiegata l'idea 
dell'esposizione ed il mio desiderio di affiancare un suo Wall Drawing alla musica di Phil Glass, 
perché in entrambi mi sembrava di notare un'affinità operativa, quella della progressione numerica e 
volumetrica delle figure, delle linee, dei suoni e delle sequenze musicali, Sol mi propose un 
progetto per la grande sala a volta del Castello di Rivoli. Consisteva in undici Coloured Rectangles 
with Grid, che avrebbero formato una spartito visuale, a cui Phil Glass con il suo concerto avrebbe 
dato un'altra dimensione. 
Sempre a New York, ho incontrato Dara Birnbaum, il cui lavoro sul video mi aveva colpito ai tempi 
della sequenza esplosiva di Wonder Woman ed ossessiva di Kojak/Wang. Il dialogo si è orientato 
dapprima sulle ragioni dell'esposizione, sulla presenza degli artisti e sull'affinità tra il loro lavoro. 
Poi lentamente si è spostato sulle possibilità di realizzare un'installazione che riflettesse 
l'architettura del Castello, la sua storia e la sua stratificazione di tempi e di epoche. La scelta cadde 
sulla Sala di Carlo Emanuele I, una sala con stemmi e monogrammi. Una stanza «reale», simbolica 
di un potere politico di un re-uomo, che stimolò l'artista americana. Mi propose infatti di tagliarla 



con un alto e spesso muro, dove presentare il suo lavoro: Damnation of Faust, Will-O'-The-Wisp, 
che consiste nella parete dipinta nello stesso colore - un grigio chiaro - della Sala di Carlo Emanuele 
I, ed in un ingrandimento fotografico, in cui si inseriscono tre monitors. Questi proiettano un video 
che mette a nudo, in maniera quasi romantica, la solitudine della donna abbandonata, stereotipo 
letterario e televisivo, che contempla dalla finestra alcune fanciulle che giocano in un playground. 
Una duplice realtà che fluttua sullo schermo, a volte identificando l'immagine in movimento della 
televisione con l'immagine statica della fotografia, che diventa allora una dichiarazione esistenziale 
di una potenza che sopravvive ad un'altra, perché indefinibile: un muro contro «l'altro» o un muro 
nello spazio de «l'altro». 
Per Cindy Sherman la definizione del suo contributo è nata dall'identità stessa del Castello, un 
fabbricato antico, nei cui nobili appartamenti una volta avevano trovato asilo i ritratti di aristocratici 
e di nobildonne. Le sue fotografie riflettono questo universo antico, sono figure di re o regine, di 
saggi o di patroni, di duchi o di duchesse, di scienziati o di musicisti, in cui usando sé stessa 
ripropone il potere «rappresentativo» dell'arte. Il suo muoversi tra Eco e Narciso, dove contano gli 
amori di sé e le sembianze della storia. 
Per Michelangelo Pistoletto ed Ettore Spalletti, lo spiazzamento è il riflesso di una sorgente 
energetica, che ho visto fiorire e irradiarsi con una progressione continua. Pistoletto, dopo aver 
posto lo spettatore nella posizione equivalente a quella di Narciso, con i suoi Oggetti in meno è 
arrivato a produrre un'opera autoriflessa, che ci ha permesso di assistere allo «spettacolo» della sua 
mente e della sua fantasia. Questo ha favorito negli anni Sessanta, una serie di azioni e di eventi che 
rendevano «attive» la scena contemplata nello specchio e le cose, in meno, scaturite dal suo 
pensiero conscio ed inconscio. 
Al Castello di Rivoli presenta Distanza, un insieme di due stanze che «duplicano» una storia già 
successa, quindi distante, ma ancora presente. Sono Labirinto (di cartone) con Le trombe del 
Giudizio del 1969, a cui si affiancano in Gabbie siamesi videotapes della memoria filmica del suo 
teatro per strada e del suo fare artistico. Un costruire ed un apparire che si muove tra la libertà e la 
costrizione dell'immagine e dei volumi, dove l'arte sprofonda in sé stessa, si auto-riflette, ma apre 
anche ad un territorio infinito. 
La ricerca di un interlocutore affascina anche Spalletti, ma la sua ricerca mi appare basarsi, 
all'opposto, sulla esclusione che seduce. Le sue sculture o i suoi volumi puri sembrano 
interiorizzare l'energia, assorbirla e preservarla. Sono levigate pietrificazioni di colore puro, di nero 
o di grigio o d'azzurro o di rosa, che producono smarrimento in chi le osserva. Ma non è uno 
smarrimento dovuto al vedersi, quanto un prodotto del doversi abbandonare, perché attratti e 
trasportati da un avvenimento sublime, che travolge. Un donare che crea un donarsi - il titolo del 
lavoro è Dono - a cui è impossibile resistere, quasi ci trovassimo impotenti dinnanzi al potere 
dell'arte. Ed è a questo darsi che si affida il mondo amato perché il piacere e la passione, una volta 
interiorizzati, servano a comprendere sé stessi ed il destinatario di un discorso, che per vivere deve 
rimanere aperto, come l'arte.


